訪客留言
choushenan@gmail.com

2012年8月23日 星期四

路得之家VS安東妮雅之家—電影「安東妮雅之家」觀後感


1997-11-02基督教論壇報

【作者:■甘燿嘉】   
安東妮雅的丈夫隨著世界大戰的結束而消失,而所消失的,其實比安東妮雅所想的還多。戰爭重組一切有形、無形的假設,毀損舊的社會店鋪,整裝新的文化門楣。安東妮雅的生命彷彿是打那時才開始的。

 她昂首踩過斷垣殘壁,睥睨時空而眼眉未眨﹔勝利的標語醒人眼目,但只是提醒她對過去千萬要不屑一顧,只管踏著新興的腳步揚長而去。安東妮雅對戰爭,或者說,屬於男性的戰爭,老早就失去興趣和耐心。以男性為主軸的歷史,這回並沒有習而不察地帶動裝在她腳步上的「齒輪」。

 而當她舉槍單挑那位強暴者之時,所證明的是,她的「齒輪」反倒強烈地驅動了一群男人,和原本屬於男人主導和主持的正義感﹔終而安東妮雅假男性之手,終結男性長久以來對女性因性別而起的強暴。

 槍桿子並不出什麼正義,但是扣在女人的手中,一樣叫堂堂五尺之軀低聲下氣,跪地求饒。槍桿,一如其他社會資源、文化資源,不能單單只為男性效命﹔既屬資源,人人可得而享之。

 如果戰爭總是男性的遊戲,那麼女子應有婉拒遊戲的權利。為何男人衝鋒陷陣,女人就得包裹傷殘?男人奮勇愛國,女人就非得要裏外兼顧?為什麼男人的勳章後面總有兩根針,一根別在光榮的口袋上,一根刺痛他最重要的女人?

 是以,嫻熟戰爭遊戲的安東妮雅對戰爭和男性雙雙蹂躪之下的黃花舊社會,沒有致哀,更無同情。她只奉上「不陪」和不「不賠」的一對決心,因為留住青春是要來投入另一場已經悄悄開始的戰爭。而這一役當中,女人制約性的懦弱符碼是無濟於事—安東妮雅心知肚明,她咄咄逼人的腳步是戰鼓。

 新啟的「戰爭」中,首要工作是清理「母親」—舊女性的傳統。她拒絕過大戰,但是那一段回家的路上,安東妮雅卻不折不扣是一名趕赴戰場精準的士兵,任務是挖掘「墳地」。面對「母親」最後戲劇性的「取鬧」—乖張荒謬的告別儀式,安東妮雅以靜制動,冷冷地宣告「舊女性的末日」,她樂於在一旁稍安勿躁,悉聽歷史來埋葬歷史。

 唯安東妮雅的女兒對這舊社會弔詭的「母女情結」瞠目結舌,卻也靜靜地片面接受母親「革命女性」的洗禮。

 稍後「長江後浪推前浪」,女兒「不婚媽媽」的行徑反讓安東妮雅跌破眼鏡,耐心地觀察女兒解構「性」公約。解構「性」公約也就是表明一個「拒絕被質疑」的公約開始生效,沒有人有任何權利可以質疑任何個人,每一個人都有頑強拒絕碰觸的堡壘。

 包括母親對親生女兒。
 歸根究柢,她們活在一個「拒絕被質疑」的時代。

 一個「拒絕被質疑」的時代就是一個「拒絕被挑戰的時代」﹔一個「拒絕被挑戰的時代」就是一個「不予置評」的時代﹔一個「不予置評」的時代就是一個「沒有評審」的時代,是一個徹頭徹尾沈默的時代。

 安東妮雅對女兒自始至終噤若寒蟬。

 女兒行畢周公之禮,藉著「精力」充沛的「倒立」,成功地「顛倒」男女「性」的男性地位和目的﹔如果她是一隻「黑寡婦」,他就休想醒過來。

 值得注意的是,安東妮雅母系社會裡面單薄的弱勢族群—男生。男人不是頑劣不堪就是俗不可耐。他們清一色是懦夫、弱智﹔角色則不是傳統的違規造事者,就是對女性不具任何威脅也不食人間煙火的人。

 唯有這一群男人才能取得前往安東妮雅王國的護照。國中的女人則是顛覆傳統的英勇女戰士、除暴安良的執法者、避難所主人、卓越領導人、不世出的天才、情感獨立者—對同性熱情,對異性敵視。

 安東妮雅母系社會貶低男性不言自喻,但問題就在於,這要算是對歷史長久以來貶低女性的「反擊」,還是安東妮雅之家內最大的缺憾?

 聖經中的「路得之家」也是以一個女人為主要的組合。「安東妮雅之家」和「路得之家」都不約而同地經歷一場生死攸關的「戰爭」洗禮,然而火浴之後的「重生」卻大相逕庭。

 拿俄米的丈夫客死異域,兩個兒子相繼撒手人寰—這個家庭雖然逃過一場饑荒的浩劫,卻落入比死亡更黑暗的幽谷﹔往者已矣,但生者的哀傷卻連綿無期!

 拿俄米撫今追昔,憂傷痛悔之餘,毅然擺脫「無顏見父老」的情結,決計歸鄉。因為她聽見「神眷顧自己的百姓,賜糧食與他們」。於是她遣散兩個兒媳,認為她們沒有理由再和她一起吃苦。

 大媳婦哭著離開婆婆,但是小媳婦路得「抵死不從」,堅持跟隨婆婆至死方休。路得之家「愛是沒有怨悔」的這份深情,正是安東妮雅之家的另一個嚴重的缺憾。安東妮雅之家有的是鐵血、憤怒、對立、敵意、防衛和深深的驚恐。每一個人擁有別人不能干犯和進入的獨立自主的堅固王國。王國之間沒有交集,彼此嚴厲把關、彼此無法溝通。她們之間唯一的連繫,只是建構在生物的相同性別而已!

 當拿俄米重返闊別多年的家園時,她所需要的不只是勇氣來對抗鄉親父老的指指點點,她更需要的是對上帝的信心和對上帝的愛,而這份信心和愛是遠遠超過自己生命的關注!安東妮雅也許有比拿俄米更多的勇氣與社會資源,來和乖遠的「命運」抗頡、和詭譎的世界格鬥。但她不像拿俄米一樣,選擇上帝,她選擇「強悍」!

 安東妮雅終生因強悍而勞苦,拿俄米因順從上帝而享榮耀!