2007-08-28基督教論壇報
Cristi Puiu執導的《無醫可治》（The death of Mr Lazarescu，羅馬尼亞，2005），像一個紀錄片，記錄了一個獨居老人從上午十點，到次日凌晨四點之間，病發、尋醫的過程。
電影敘事非常細瑣，但卻充滿魅力。主要原因是，孤寂獨居、病痛、尋醫、醫院景象、醫生態度，都跟觀影者有息息相關的類似經驗。
病痛與垂死，是我們深深懼怕的，在那關頭對醫生與醫院的依賴，是我們很深刻的體會；醫院排滿的病患，急診室生死搏鬥的緊張氣氛，家屬的痛哭失聲，我們都有著共通的類似的記憶。
而醫生對病痛與死亡，是高高在上的專家的冷漠、或是同情同理的溫馨，幾乎主宰了病患在病痛中的尊嚴。可是這最事關於己的尊嚴，卻如此受制於他人的態度，在病痛中毫無力氣爭取、抗辯的病患，能為自己爭取的其實很有限，病人的尊嚴，需要整體社會文化的營造。
相較於已經過頭、醫生動則有訴訟官司的美國醫療體制，羅馬尼亞的醫院，醫生是權威而高高在上的。
呈現社會集體冷漠
《無醫可治》電影中的獨居老人，女兒已移民到加拿大，他形同被遺棄，平日與貓為伍，藉酗酒排遣寂寞。當他出現頭痛嘔吐的徵狀，從鄰居到醫護人員，沒有人先同情理解他的被遺棄的光景，先是出現「是你酗酒，活該」的反應，這已經呈現出社會集體冷漠的現象。
救護車姍姍來遲，幸而有個盡心盡責的女護士，發現他是被遺棄的獨居老人，而且懷疑病情不輕，決定善盡職責，一路護送他到有醫院可收為止。
可是就在尋找可收醫院的過程，便從上午到次日清晨，老人像人球般被醫院踢來踢去，觀眾都很著急，因為看著老人情況愈來愈不好，但是，醫院裡的醫生卻一點都不急。
陪伴的護士當然是著急的，她看著醫生拖延，一再表達老人病情嚴重，但每位醫生聽到她的說詞，第一句話總是：「是你作醫生還是我作醫生？為什麼每個護士都想越權，自以為專業？」然後醫生一定是把老人酗酒的狀況兇一頓，意味自找死、卻要醫生收爛攤子，自作孽不可活，甚至不許老人頂嘴。
求醫路一路折騰
但是這些醫生對老人病情導致的痛苦沒有任何撫慰，也沒有給他該有的尊嚴。醫生們都有合理的理由：這天出了大車禍，意外事故讓一群人生死交關，哪有時間處理一個自作孽不可活的老人呢？
第一間醫院已經知道老人病情不輕，卻因檢查室人滿為患要求轉診；第二間醫院一樣診療室人滿為患，是一位醫生借托老人跟他有親屬關係插隊檢查，發現肝臟異常腫大，腦部復有出血腫塊，而這腦部出血腫塊正愈來愈大，需要緊急開刀，但這第二間醫院再度出現開刀室排滿了，來不及應付這緊急需要，於是要求轉往第三間醫院。
這沿路的折騰，到第三間醫院，老人已經胡言亂語神智不輕了，可是醫生卻非常官僚，公式化地要求老人簽名才可以開刀。
陪伴的護士提醒醫生老人根本神智不清了，還被醫生兇一頓：「是誰在作醫生？他不簽名萬一開刀途中死了，誰負責？」醫生堅持沒有簽名就不開刀，導致再度轉診到第四間醫院，這時已是清晨三點，老人已經昏迷，醫生說：「可以開刀，但不可能救活」。
忠實紀錄更驚心
轉診每一間醫院的過程，我們一再看到官僚公式的運作。譬如說，每一次都要問老人姓名與家世背景，並把他酗酒訓斥一頓。
每家醫院的每個醫生，都處於過多病患、工作負荷過重的疲倦與暴躁情緒中。而我們也看著老人因一再延誤醫療，從能回答問題，到最後徹底昏迷。
導演以記錄風格，客觀的將老人病發、送醫、轉院、到最後能開刀的過程，透過鏡頭記錄下來，同時還不忘合理地也記錄小小角落，諸如醫生之間的閒談、護士在醫院碰到朋友時的聊天內容、護士與救護車駕駛員的車上聊天、以及家屬突然爆發的放聲痛哭、老人病情嚴重後的尿失禁、臭味等等。
恰是這麼忠實的紀錄，更讓身為觀眾的我們生出同情同理的恐懼。
生病或意外進出醫院，以及無法逃躲的死亡，是我們每個人的夢魘，親眼目睹一個被遺棄的老人從急病，到延誤醫療病入膏肓，這當中到底有多少是來自於醫療制度的缺失，多少是來自社會的冷漠？
一個理應是最在乎生命的環境，卻出現對急救生命徹底的無力與冷漠，真的讓我們很害怕，我們在急病時，碰到這種處境。
電影敘事非常細瑣，但卻充滿魅力。主要原因是，孤寂獨居、病痛、尋醫、醫院景象、醫生態度，都跟觀影者有息息相關的類似經驗。
病痛與垂死，是我們深深懼怕的，在那關頭對醫生與醫院的依賴，是我們很深刻的體會；醫院排滿的病患，急診室生死搏鬥的緊張氣氛，家屬的痛哭失聲，我們都有著共通的類似的記憶。
而醫生對病痛與死亡，是高高在上的專家的冷漠、或是同情同理的溫馨，幾乎主宰了病患在病痛中的尊嚴。可是這最事關於己的尊嚴，卻如此受制於他人的態度，在病痛中毫無力氣爭取、抗辯的病患，能為自己爭取的其實很有限，病人的尊嚴，需要整體社會文化的營造。
相較於已經過頭、醫生動則有訴訟官司的美國醫療體制，羅馬尼亞的醫院，醫生是權威而高高在上的。
呈現社會集體冷漠
《無醫可治》電影中的獨居老人，女兒已移民到加拿大，他形同被遺棄，平日與貓為伍，藉酗酒排遣寂寞。當他出現頭痛嘔吐的徵狀，從鄰居到醫護人員，沒有人先同情理解他的被遺棄的光景，先是出現「是你酗酒，活該」的反應，這已經呈現出社會集體冷漠的現象。
救護車姍姍來遲，幸而有個盡心盡責的女護士，發現他是被遺棄的獨居老人，而且懷疑病情不輕，決定善盡職責，一路護送他到有醫院可收為止。
可是就在尋找可收醫院的過程，便從上午到次日清晨，老人像人球般被醫院踢來踢去，觀眾都很著急，因為看著老人情況愈來愈不好，但是，醫院裡的醫生卻一點都不急。
陪伴的護士當然是著急的，她看著醫生拖延，一再表達老人病情嚴重，但每位醫生聽到她的說詞，第一句話總是：「是你作醫生還是我作醫生？為什麼每個護士都想越權，自以為專業？」然後醫生一定是把老人酗酒的狀況兇一頓，意味自找死、卻要醫生收爛攤子，自作孽不可活，甚至不許老人頂嘴。
求醫路一路折騰
但是這些醫生對老人病情導致的痛苦沒有任何撫慰，也沒有給他該有的尊嚴。醫生們都有合理的理由：這天出了大車禍，意外事故讓一群人生死交關，哪有時間處理一個自作孽不可活的老人呢？
第一間醫院已經知道老人病情不輕，卻因檢查室人滿為患要求轉診；第二間醫院一樣診療室人滿為患，是一位醫生借托老人跟他有親屬關係插隊檢查，發現肝臟異常腫大，腦部復有出血腫塊，而這腦部出血腫塊正愈來愈大，需要緊急開刀，但這第二間醫院再度出現開刀室排滿了，來不及應付這緊急需要，於是要求轉往第三間醫院。
這沿路的折騰，到第三間醫院，老人已經胡言亂語神智不輕了，可是醫生卻非常官僚，公式化地要求老人簽名才可以開刀。
陪伴的護士提醒醫生老人根本神智不清了，還被醫生兇一頓：「是誰在作醫生？他不簽名萬一開刀途中死了，誰負責？」醫生堅持沒有簽名就不開刀，導致再度轉診到第四間醫院，這時已是清晨三點，老人已經昏迷，醫生說：「可以開刀，但不可能救活」。
忠實紀錄更驚心
轉診每一間醫院的過程，我們一再看到官僚公式的運作。譬如說，每一次都要問老人姓名與家世背景，並把他酗酒訓斥一頓。
每家醫院的每個醫生，都處於過多病患、工作負荷過重的疲倦與暴躁情緒中。而我們也看著老人因一再延誤醫療，從能回答問題，到最後徹底昏迷。
導演以記錄風格，客觀的將老人病發、送醫、轉院、到最後能開刀的過程，透過鏡頭記錄下來，同時還不忘合理地也記錄小小角落，諸如醫生之間的閒談、護士在醫院碰到朋友時的聊天內容、護士與救護車駕駛員的車上聊天、以及家屬突然爆發的放聲痛哭、老人病情嚴重後的尿失禁、臭味等等。
恰是這麼忠實的紀錄，更讓身為觀眾的我們生出同情同理的恐懼。
生病或意外進出醫院，以及無法逃躲的死亡，是我們每個人的夢魘，親眼目睹一個被遺棄的老人從急病，到延誤醫療病入膏肓，這當中到底有多少是來自於醫療制度的缺失，多少是來自社會的冷漠？
一個理應是最在乎生命的環境，卻出現對急救生命徹底的無力與冷漠，真的讓我們很害怕，我們在急病時，碰到這種處境。
