近來國際建築大師相繼訪台，台灣也急於「留下大師級的建築作品」，民眾出國看建築也成流行的文化素養。當台灣人的眼睛看過世界各個美麗城市，回到故鄉，常不禁嘆聲：「台灣的城市很醜。」常懷哲思的建築師姚仁喜說，聽到友人這樣說，心裡總覺得「他在暗暗罵我」。

乍看不好看 卻很耐久居
姚仁喜和建築評論作家阮慶岳都覺得台灣「乍看不好看」，卻耐久居；確有某些精彩角落，讓人駐足觀看，但可惜城市的關鍵地點常出現「過分亢奮」的建築物。

阮慶岳樂觀說，台灣人開始注重環境美學，加上常民對建築發聲，這種轉變讓城市長出自己的精彩。他們都說，好建築不遠，就在咫尺之外。

問：許多外國朋友來台灣，常會說：「台北怎麼那麼醜？」或「台灣的城市很難看」。你們有何看法？為什麼會這樣？

加蓋配鐵窗 看來很混亂

姚仁喜答（以下簡稱姚）：我同意！「台灣建築很醜」這句話是指「台灣城市很醜」，意思不是單指某一棟很醜，而是整個城市的組件，比如建築物、馬路、路燈、招牌，一切元素之間的關係，缺乏規畫，漫無章法。加上大家不守規矩，就看來混亂。鄉村也是一樣。

我們使用建築的方法也讓它不美，比如喜歡加蓋，在建築物上加不長久的材料，比如鐵窗。台灣空氣不好，保養不認真，久了就髒，就不好看。

每次外國朋友說：「你是建築師，你說說：為什麼你們的城市搞成這樣？」我心裡總覺他暗暗在罵我！

外牆貼磁磚 像個大浴室

阮慶岳答（以下簡稱阮）：所以，我就不幹建築師啦！最早是外國朋友說，台灣建築物外牆很愛貼磁磚，像個大浴室！近年台灣人出國多了，也會問：「為什麼我們建築這麼醜？」

但是，我很樂觀。我們的城市有了好的改變。這有幾個因素：人的素質提升，注重環境、注重自身的美學，城市裡的樹也慢慢長起來。人的素質對城市很重要，城市的轉變不是一個或一百個建築師就能扭轉乾坤的。

亞洲的城市 不是秩序美

台北常被譴責的是「沒有秩序」這件事。但「秩序」不是亞洲城市的美學，那是歐洲遵循的美學。像東京，她很美，但那不是秩序的美。

姚：比如曼谷滿美的，印度很多城市也很美，她們都不是有秩序的。

阮：台灣的城市是很亞洲型的，如果用歐洲的眼睛來看，那是無法忍受的。我很贊成日本老建築師蘆原義信說的「隱藏的秩序」。他說，東京和巴黎是兩種美學的城市，一種秩序是內在的，一種是表面的。東方人好像表面看來什麼都可以，但內在隱藏嚴謹的倫理規範。

如果懂得欣賞東方美學，才能看見亞洲城市內在井然有序的美。

小辭典：「里豆」質建築獎

「里豆」台語「你倒」諧音。2004年起，由EGG雜誌與準建築人手札網站合辦，經由網路票選、專家學者評選，選出台灣最醜、最該摧毀的「質建築」頒予厚里豆獎，防止業主與建築師汙染台灣空間。

厚里豆目前辦過兩屆，第一名各是中台禪寺、台北建成圓環改建案。

【2008/05/12 聯合報】

素未謀面 姚：阮從建築透視我
喜當建築界「一哥」多年，卻從不看建築雜誌與評論。某天他順手拿起一本雜誌，竟然讀到阮慶岳對他建築作品的評論，並用他銘刻於心的「道德經」來分析，「我沒想到他竟然可以從建築透視我這個人！」這是兩人碰撞的第一次火花。

童年長年臥病在家，姚仁喜說自己因此養成「沒有朋友」的孤僻性格。他當下並沒有「喜逢知己」、想要認識阮慶岳的衝動。又過了很久，在一位同事的引介下，他和阮慶岳終於碰頭、共進晚餐。

君子之交淡如水，兩人就這樣匆匆一聚，再次高談闊論，便是這次的相對論。

姚仁喜大阮慶岳四、五歲，兩人就讀大學的一九七○年代，正是台灣文化努力掙脫威權、迸出新鮮活力的時代。

姚仁喜跟著哥哥姚仁祿的腳步進入東海建築系，系主任漢寶德擁有國外建築與藝術雙碩士學位，以開放、獨立、洋溢人文氣息的方式，為當時被視為「工程」的建築教育開創新局。阮慶岳念淡江建築系，正巧趕上朱天文「淡江記」的年代，在全校濃厚的藝術氛圍中，他寫出生平第一篇小說。

一如當時許多優秀的建築畢業生，兩人都選擇赴美取得頂尖大學的建築碩士。阮慶岳接著進入世界頂尖建築事務所SOM工作，姚仁喜則返台先後進入姚仁祿、李祖原的事務所。磨練一番後，兩人最後都在台灣開設自己的事務所。

然而阮慶岳卻在這時轉了個彎。

返台沒幾年，阮慶岳就拿到文建會推動、工程費高達十一億的「九九峰國家藝術村」，意氣風發。沒想到這竟是命運開的一個大玩笑。

二○○○年新政府上台，文建會立刻決定無限期停工「九九峰」。已投入四年人力物力的阮慶岳即使結束事務所，也已背上一身債務。

面對人生絕境，阮慶岳自嘲，每個月利息缺口，還得靠寫專欄、賺文學獎獎金來填補，「利息把我逼成小說家、建築評論家」；回首看來，這「現實逼迫」沒什麼不好，關了建築事務所，「一個人活著，沒這麼難」。

相較於阮慶岳，姚仁喜的建築師之路相當順遂。一九九五年，他和阮慶岳待過的SOM合作完成讓他揚名的「富邦金融中心」，從此一路穩健地步向高峰，並在去年獲得國家文藝獎。

然而就在他登上事業高峰後，另一股創作的力量也呼喚著他。幾乎與阮慶岳開筆寫小說同時，姚仁喜丟下手邊所有案子，「蹺班」一個月、跑到紐約學電影；他的夢是為宗薩仁波切拍一部傳記電影。

【2008/05/12 聯合報】