2004-02-24基督教論壇報
【作者:趙庭輝】
荷蘭電影《烽火孿生淚》(英譯名Twin Sisters)是一部值得令人細細品味的歐洲佳片。這部電影榮獲二○○三荷蘭電影節「金犢獎」最佳劇情片,同時入圍最佳音效與最佳攝影,此外,也獲得二○○三年波蘭攝影藝術銀蛙獎,並且進軍美國,準備角逐二○○四年奧斯卡金像獎最佳外語片。
這部改編自荷蘭作家帖撒‧德‧陸(Tessa de Loo)小說《雙胞胎》(De Tweeling)的同名電影,故事敘述一對母親早逝的德國籍孿生姊妹─姊姊安娜(Anna)與妹妹蘿特(Lotte),六歲時,因為父親得到肺炎過世,而分別被居住在德國的叔叔與荷蘭的阿姨收養,從此展開截然不同的人生遭遇。
交叉呈現的剪接敘事
這部電影以第二次世界大戰為背景,透過兩個孿生姊妹的生離死別﹑分分合合,痛斥貪婪自私的人性﹔而且在深情款款的姊妹至親之愛中,諷刺與批判戰爭的殘酷無情,以及它所帶來的種族﹑宗教與階級衝突。透過劇中人物國家身份認同與歸屬的矛盾,全片迴盪著「國家寓言(allegory)的死亡與重生」。
本片導演班‧松柏加特(Ben Sombogaart)在這部電影中,藉由節奏明快的鏡頭剪接﹑交叉呈現的敘事結構,將時間與空間盤旋交錯,融合了通俗劇(melodrama)的親情﹑友情﹑愛情與婚姻等情節。而加上配樂大師豐斯‧莫奇斯(Fons Merkies)原創,感人的電影配樂,不僅烘托大時代的變遷與無奈,同時傳頌有如史詩電影(epic)般磅礡壯麗的情節與景觀。
而《烽火孿生淚》雖充滿通俗劇賺人熱淚的情感糾葛,卻一反史詩電影的說教與包袱,且不流於通俗劇帶來的冗長悲情與單調。
充份運用鏡頭語言
由於融合史詩電影與通俗劇的特色,使得導演在鏡頭運用上更加地自由靈活,充份呈現時空交錯的時代感。例如從德國納粹軍營訓練的「大遠景」鏡頭(extreme long shot),到妹妹蘿特探望姊姊安娜時,帶著珍藏多年未曾郵寄書信的「特寫」鏡頭(close-up shot)。
再如妹妹蘿特在荷蘭養父母家中認識猶太籍大衛的「中景」鏡頭(medium shot),到姊姊安娜服侍的伯爵夫人,在古堡中宴請德國納粹軍官的「遠景」鏡頭(long shot)。在在顯示導演充份運用鏡頭語言,在「巨觀」的歷史橫流和空間位置,與「微觀」的劇中人物和角色之間,不斷地切換時間與空間,以及歷史與個人的對比關係。
事實上,《烽火孿生淚》的故事內容是一般戰爭或歷史電影,經常採用的題材。然而這部電影最讓觀影者震撼的地方在於,導演透過看起來非常合理的敘事結構,刻意藉著全片人物與劇情的發展,凸顯許多值得討論與反思的主題。而安娜與蘿特兩位孿生姊妹,有如天壤之別的人生經驗,則在片中一再形成強烈的兩元對比。
自相矛盾的暗諷
本片的故事背景發生在科隆(Koln)─德國最具有人文素養的地方,姊姊安娜與妹妹蘿特的父親是飽讀詩書的中產階級,對姊妹倆疼愛有加。然而當姊姊被工人階級的叔叔帶回德國鄉村之後,卻淪為農場童工,不僅無法接受教育,而且受到叔叔一家人的無情對待,幾乎過著「非人」的生活,最後所幸被神父救出,並在修女照顧之下,於天主教家政學校學得成為「女僕」的一切技能。
而妹妹則被荷蘭籍的阿姨與姨丈收養,他們是中產階級家庭,對蘿特照顧得無微不至,讓她接受完整的大學教育,並且擁有極佳的鋼琴與聲樂訓練。
這部電影也透過「自相矛盾」的影像呈現,暗諷發動戰爭者(德國納粹)與戰爭受害者(荷蘭人﹑猶太人與歐洲其他種族)的強烈差異。由於是孿生姊妹的緣故,幼年的姊姊安娜與妹妹蘿特身材容貌非常相像,然而在她們分別被收養之後,隨著年齡的增長,姊姊安娜愈顯形消骨瘦,妹妹蘿特卻愈發豐腴富態,兩人的相貌大相逕庭,幾乎令人無法想像兩人原是一對孿生姊妹。
電影似乎有意告訴觀影者,在德國與荷蘭不同環境之下,即使是雙胞胎,也會有不同的成長結果,暗諷德國終將貧困潦倒,而荷蘭則是富足安逸的。
宗教的衝突與緊張
片中更是藉由這對孿生姊妹的不同遭遇,強烈地暗示基督教﹑猶太教與天主教之間,長期以來的宗教衝突與緊張關係。很顯然地,導演有意地「拉大」天主教與猶太教的距離,而其中又以德國作為天主教的代表,因為在影片中處處可見天主教神父﹑修女與聖母瑪麗亞的雕像﹔相對地,雖然妹妹蘿特的姨丈曾經因為人性自私的緣故,偷藏了荷蘭政府戰時發放給猶太人的糧票,但是導演卻讓篤信基督教的妹妹蘿特一家人在戰爭期間收容猶太人。
再者,姊姊安娜被篤信天主教的叔叔收養,從事的是非常低賤的養豬工作,每天穿得髒兮兮地與豬群與豬食為伍,雖然最後能夠從天主教家政學校畢業,但是她終其一生都是「女僕」的形象。
然而,妹妹蘿特則是被篤信基督教的阿姨收養,她的叔叔在姨丈口中,不過是「沒有教養的天主教徒」,阿姨一家人經常與篤信猶太教的荷籍猶太人來往,在雕工細緻的桌椅擺飾中,恬靜安穩地享受下午茶時光,整個家庭充滿和諧安樂的鋼琴樂聲與讚美詩歌。
因此,整部電影似乎企圖讓觀影者瞭解一個事實,就是天主教與猶太教是「疏遠」的,而基督教與猶太教則是「親密」的。
身份歸屬的掙扎
另一方面,這部電影也透過兩個孿生姊妹的婚姻,凸顯種族的衝突,以及國家身份認同與歸屬的矛盾。姊姊安娜除了到維也納與奧籍的納粹軍官馬丁結婚﹑以及戰後到荷蘭探望妹妹之外,她終其一生幾乎沒有離開過德國,其婚姻對象也是同樣流著日耳曼血液的奧地利人。由於德語是安娜唯一能夠使用的語言,因此她的國家身份認同與歸屬是相當清楚的。
然而妹妹蘿特卻夾雜在荷蘭人﹑猶太人與德國人之間,有著矛盾複雜的國家身份認同與歸屬問題。當妹妹蘿特在成年之後,第一次見到姊姊安娜時,因為安娜察覺她的男友大衛「可能」是猶太人(此刻德國納粹正在發揚「亞利安」民族的優越傳統,積極逮捕與屠殺猶太人),因而拒絕再與雙胞胎姊姊見面﹔而當她發現姨丈偷藏糧票時,姨丈卻惱羞成怒地咒詛她為「該死的德國人」。最後妹妹蘿特放棄作為德國人的念頭,而選擇成為一個猶太裔的荷蘭人。
死亡與重生
雖然姊姊安娜在婚後想要生兒育女,但是馬丁卻在戰爭即將結束之前,「意外地」為德國捐軀,而安娜也因為叔叔曾經為了阻止她與一名鐵匠交往,對她拳打腳踢,造成終生不孕。「丈夫死亡」與「無法生育」對於姊姊安娜來說,等於已經宣佈作為一個女性的「完全死亡」。
雖然在整部電影中,並沒有呈現實際的死亡景象,但是馬丁死在戰場﹑大衛死在德國納粹集中營,必須要有人成為「代罪羔羊」,為德國納粹的戰爭暴行負責﹔而這隻代罪羔羊就是「純種德國人」的姊姊安娜,也是一個「已經無法延續生命」的姊姊安娜,她代表絕對不能再生育的德國納粹─此乃「死亡」的國家寓言。
姊姊安娜最終在得到妹妹蘿特的諒解之後,死在她的懷裏,這一幕似乎也象徵,妹妹蘿特代替曾經受到德國納粹迫害的種族﹑宗教與國家,寬恕了德國納粹的戰爭暴行。
妹妹蘿特真正鍾愛的男友大衛,在死前已經與她訂婚,大衛死後,按著猶太人的律法制度,大衛的哥哥收了妹妹蘿特作為妻子。因此相對於姊姊安娜的死亡,妹妹蘿特不僅重新擁有丈夫,同時還生下女兒海莃特。換句話說,即使被德國納粹迫害,只要能夠浴火重生,仍然可以讓生命繼續地綿延不息─這是「重生」的國家寓言。
戰爭是貪婪的表徵
相信世界上任何一個人都討厭戰爭,也畏懼戰爭,因為戰爭的殘酷無情總是帶來家破人亡﹑妻離子散,種種難以忘懷的痛苦記憶,與深深烙印的淚水傷痕,這些經歷無論對於基督徒或未信者來說,都是避之唯恐不及的夢魘。
然而與未信者不同的是,基督徒相信,充滿慈愛與憐憫的上帝並不想發動戰爭。戰爭或刑罰,其實是人類在這個暫時被撒但掌管的世界中,顯現自己貪婪罪性的具體表徵,也是由於人類「惡貫滿盈」,惹動上帝的怒氣所導致的結果(參創世記六章1-7節)。在舊約聖經中,持續四十晝夜的大洪水(參創世記七至八章)﹑所多瑪與蛾摩拉的毀滅(參創世記十八章20節至十九章28節)等,都是最明顯的例證。
基督徒也相信,就像人類所有的歷史一樣,戰爭的成敗,完全掌握在上帝的手中。上帝允許每一場戰爭的發生,是要成就祂美好的旨意與計畫,如同以色列人與亞瑪力人的爭戰,是靠著上帝的能力,為要得到迦南美地為業(參出埃及記十七章8-16節)。
生命真地圖
如今我們處在新約時代(或稱末後時代)中,上帝拯救人類靈魂的方式已經改變,祂差遣愛子耶穌基督道成肉身,像片中的姊姊安娜一樣,以「代罪羔羊」的身份,被「釘死」在十字架上。然而與安娜不同的是,耶穌基督第三天從死裏「復活」,勝過撒但的罪惡與死亡的權勢,為人類帶來永生的盼望,因此約翰福音三章16節說﹕「上帝愛世人,甚至將他的獨生子賜給他們,叫一切信他的,不致滅亡,反得永生。」
所以真實的戰爭已經變成了「屬靈爭戰」,而且這個屬靈爭戰是以「慈愛」而非武器,也是以「寬恕」而非仇恨,更是以「憐憫」而非殺戮,一次便解決了人類罪性的問題。
《烽火孿生淚》這部電影一開始,是已經邁入老年的姊姊安娜在療養院中發現妹妹蘿特,而在影片即將結束之際,則是老年的姊姊安娜追著妹妹蘿特的腳步來到一座山丘,試著跟妹妹蘿特解釋多年來的心結與誤會。然而,即使妹妹手上握著地圖,姊妹倆無論在山丘上怎麼繞,都無法找到真正的出路﹔這座山丘儼然是她們人生「宿命」的象徵。
其實,對於有信仰的我們而言,耶穌基督就是妹妹蘿特手上的那張地圖,因為聖經上說祂是「道路﹑真理﹑生命」(參約翰福音十四章6節),尋找祂的不僅能夠得到生命的意義與價值,而且「永遠不會迷路」﹔尋找祂的不僅能夠成為天國的子民,而且這個天國「永遠不會死亡」。(作者任教於輔仁大學影像傳播學系,台灣信義會家家歌珊堂會友)
這部改編自荷蘭作家帖撒‧德‧陸(Tessa de Loo)小說《雙胞胎》(De Tweeling)的同名電影,故事敘述一對母親早逝的德國籍孿生姊妹─姊姊安娜(Anna)與妹妹蘿特(Lotte),六歲時,因為父親得到肺炎過世,而分別被居住在德國的叔叔與荷蘭的阿姨收養,從此展開截然不同的人生遭遇。
交叉呈現的剪接敘事
這部電影以第二次世界大戰為背景,透過兩個孿生姊妹的生離死別﹑分分合合,痛斥貪婪自私的人性﹔而且在深情款款的姊妹至親之愛中,諷刺與批判戰爭的殘酷無情,以及它所帶來的種族﹑宗教與階級衝突。透過劇中人物國家身份認同與歸屬的矛盾,全片迴盪著「國家寓言(allegory)的死亡與重生」。
本片導演班‧松柏加特(Ben Sombogaart)在這部電影中,藉由節奏明快的鏡頭剪接﹑交叉呈現的敘事結構,將時間與空間盤旋交錯,融合了通俗劇(melodrama)的親情﹑友情﹑愛情與婚姻等情節。而加上配樂大師豐斯‧莫奇斯(Fons Merkies)原創,感人的電影配樂,不僅烘托大時代的變遷與無奈,同時傳頌有如史詩電影(epic)般磅礡壯麗的情節與景觀。
而《烽火孿生淚》雖充滿通俗劇賺人熱淚的情感糾葛,卻一反史詩電影的說教與包袱,且不流於通俗劇帶來的冗長悲情與單調。
充份運用鏡頭語言
由於融合史詩電影與通俗劇的特色,使得導演在鏡頭運用上更加地自由靈活,充份呈現時空交錯的時代感。例如從德國納粹軍營訓練的「大遠景」鏡頭(extreme long shot),到妹妹蘿特探望姊姊安娜時,帶著珍藏多年未曾郵寄書信的「特寫」鏡頭(close-up shot)。
再如妹妹蘿特在荷蘭養父母家中認識猶太籍大衛的「中景」鏡頭(medium shot),到姊姊安娜服侍的伯爵夫人,在古堡中宴請德國納粹軍官的「遠景」鏡頭(long shot)。在在顯示導演充份運用鏡頭語言,在「巨觀」的歷史橫流和空間位置,與「微觀」的劇中人物和角色之間,不斷地切換時間與空間,以及歷史與個人的對比關係。
事實上,《烽火孿生淚》的故事內容是一般戰爭或歷史電影,經常採用的題材。然而這部電影最讓觀影者震撼的地方在於,導演透過看起來非常合理的敘事結構,刻意藉著全片人物與劇情的發展,凸顯許多值得討論與反思的主題。而安娜與蘿特兩位孿生姊妹,有如天壤之別的人生經驗,則在片中一再形成強烈的兩元對比。
自相矛盾的暗諷
本片的故事背景發生在科隆(Koln)─德國最具有人文素養的地方,姊姊安娜與妹妹蘿特的父親是飽讀詩書的中產階級,對姊妹倆疼愛有加。然而當姊姊被工人階級的叔叔帶回德國鄉村之後,卻淪為農場童工,不僅無法接受教育,而且受到叔叔一家人的無情對待,幾乎過著「非人」的生活,最後所幸被神父救出,並在修女照顧之下,於天主教家政學校學得成為「女僕」的一切技能。
而妹妹則被荷蘭籍的阿姨與姨丈收養,他們是中產階級家庭,對蘿特照顧得無微不至,讓她接受完整的大學教育,並且擁有極佳的鋼琴與聲樂訓練。
這部電影也透過「自相矛盾」的影像呈現,暗諷發動戰爭者(德國納粹)與戰爭受害者(荷蘭人﹑猶太人與歐洲其他種族)的強烈差異。由於是孿生姊妹的緣故,幼年的姊姊安娜與妹妹蘿特身材容貌非常相像,然而在她們分別被收養之後,隨著年齡的增長,姊姊安娜愈顯形消骨瘦,妹妹蘿特卻愈發豐腴富態,兩人的相貌大相逕庭,幾乎令人無法想像兩人原是一對孿生姊妹。
電影似乎有意告訴觀影者,在德國與荷蘭不同環境之下,即使是雙胞胎,也會有不同的成長結果,暗諷德國終將貧困潦倒,而荷蘭則是富足安逸的。
宗教的衝突與緊張
片中更是藉由這對孿生姊妹的不同遭遇,強烈地暗示基督教﹑猶太教與天主教之間,長期以來的宗教衝突與緊張關係。很顯然地,導演有意地「拉大」天主教與猶太教的距離,而其中又以德國作為天主教的代表,因為在影片中處處可見天主教神父﹑修女與聖母瑪麗亞的雕像﹔相對地,雖然妹妹蘿特的姨丈曾經因為人性自私的緣故,偷藏了荷蘭政府戰時發放給猶太人的糧票,但是導演卻讓篤信基督教的妹妹蘿特一家人在戰爭期間收容猶太人。
再者,姊姊安娜被篤信天主教的叔叔收養,從事的是非常低賤的養豬工作,每天穿得髒兮兮地與豬群與豬食為伍,雖然最後能夠從天主教家政學校畢業,但是她終其一生都是「女僕」的形象。
然而,妹妹蘿特則是被篤信基督教的阿姨收養,她的叔叔在姨丈口中,不過是「沒有教養的天主教徒」,阿姨一家人經常與篤信猶太教的荷籍猶太人來往,在雕工細緻的桌椅擺飾中,恬靜安穩地享受下午茶時光,整個家庭充滿和諧安樂的鋼琴樂聲與讚美詩歌。
因此,整部電影似乎企圖讓觀影者瞭解一個事實,就是天主教與猶太教是「疏遠」的,而基督教與猶太教則是「親密」的。
身份歸屬的掙扎
另一方面,這部電影也透過兩個孿生姊妹的婚姻,凸顯種族的衝突,以及國家身份認同與歸屬的矛盾。姊姊安娜除了到維也納與奧籍的納粹軍官馬丁結婚﹑以及戰後到荷蘭探望妹妹之外,她終其一生幾乎沒有離開過德國,其婚姻對象也是同樣流著日耳曼血液的奧地利人。由於德語是安娜唯一能夠使用的語言,因此她的國家身份認同與歸屬是相當清楚的。
然而妹妹蘿特卻夾雜在荷蘭人﹑猶太人與德國人之間,有著矛盾複雜的國家身份認同與歸屬問題。當妹妹蘿特在成年之後,第一次見到姊姊安娜時,因為安娜察覺她的男友大衛「可能」是猶太人(此刻德國納粹正在發揚「亞利安」民族的優越傳統,積極逮捕與屠殺猶太人),因而拒絕再與雙胞胎姊姊見面﹔而當她發現姨丈偷藏糧票時,姨丈卻惱羞成怒地咒詛她為「該死的德國人」。最後妹妹蘿特放棄作為德國人的念頭,而選擇成為一個猶太裔的荷蘭人。
死亡與重生
雖然姊姊安娜在婚後想要生兒育女,但是馬丁卻在戰爭即將結束之前,「意外地」為德國捐軀,而安娜也因為叔叔曾經為了阻止她與一名鐵匠交往,對她拳打腳踢,造成終生不孕。「丈夫死亡」與「無法生育」對於姊姊安娜來說,等於已經宣佈作為一個女性的「完全死亡」。
雖然在整部電影中,並沒有呈現實際的死亡景象,但是馬丁死在戰場﹑大衛死在德國納粹集中營,必須要有人成為「代罪羔羊」,為德國納粹的戰爭暴行負責﹔而這隻代罪羔羊就是「純種德國人」的姊姊安娜,也是一個「已經無法延續生命」的姊姊安娜,她代表絕對不能再生育的德國納粹─此乃「死亡」的國家寓言。
姊姊安娜最終在得到妹妹蘿特的諒解之後,死在她的懷裏,這一幕似乎也象徵,妹妹蘿特代替曾經受到德國納粹迫害的種族﹑宗教與國家,寬恕了德國納粹的戰爭暴行。
妹妹蘿特真正鍾愛的男友大衛,在死前已經與她訂婚,大衛死後,按著猶太人的律法制度,大衛的哥哥收了妹妹蘿特作為妻子。因此相對於姊姊安娜的死亡,妹妹蘿特不僅重新擁有丈夫,同時還生下女兒海莃特。換句話說,即使被德國納粹迫害,只要能夠浴火重生,仍然可以讓生命繼續地綿延不息─這是「重生」的國家寓言。
戰爭是貪婪的表徵
相信世界上任何一個人都討厭戰爭,也畏懼戰爭,因為戰爭的殘酷無情總是帶來家破人亡﹑妻離子散,種種難以忘懷的痛苦記憶,與深深烙印的淚水傷痕,這些經歷無論對於基督徒或未信者來說,都是避之唯恐不及的夢魘。
然而與未信者不同的是,基督徒相信,充滿慈愛與憐憫的上帝並不想發動戰爭。戰爭或刑罰,其實是人類在這個暫時被撒但掌管的世界中,顯現自己貪婪罪性的具體表徵,也是由於人類「惡貫滿盈」,惹動上帝的怒氣所導致的結果(參創世記六章1-7節)。在舊約聖經中,持續四十晝夜的大洪水(參創世記七至八章)﹑所多瑪與蛾摩拉的毀滅(參創世記十八章20節至十九章28節)等,都是最明顯的例證。
基督徒也相信,就像人類所有的歷史一樣,戰爭的成敗,完全掌握在上帝的手中。上帝允許每一場戰爭的發生,是要成就祂美好的旨意與計畫,如同以色列人與亞瑪力人的爭戰,是靠著上帝的能力,為要得到迦南美地為業(參出埃及記十七章8-16節)。
生命真地圖
如今我們處在新約時代(或稱末後時代)中,上帝拯救人類靈魂的方式已經改變,祂差遣愛子耶穌基督道成肉身,像片中的姊姊安娜一樣,以「代罪羔羊」的身份,被「釘死」在十字架上。然而與安娜不同的是,耶穌基督第三天從死裏「復活」,勝過撒但的罪惡與死亡的權勢,為人類帶來永生的盼望,因此約翰福音三章16節說﹕「上帝愛世人,甚至將他的獨生子賜給他們,叫一切信他的,不致滅亡,反得永生。」
所以真實的戰爭已經變成了「屬靈爭戰」,而且這個屬靈爭戰是以「慈愛」而非武器,也是以「寬恕」而非仇恨,更是以「憐憫」而非殺戮,一次便解決了人類罪性的問題。
《烽火孿生淚》這部電影一開始,是已經邁入老年的姊姊安娜在療養院中發現妹妹蘿特,而在影片即將結束之際,則是老年的姊姊安娜追著妹妹蘿特的腳步來到一座山丘,試著跟妹妹蘿特解釋多年來的心結與誤會。然而,即使妹妹手上握著地圖,姊妹倆無論在山丘上怎麼繞,都無法找到真正的出路﹔這座山丘儼然是她們人生「宿命」的象徵。
其實,對於有信仰的我們而言,耶穌基督就是妹妹蘿特手上的那張地圖,因為聖經上說祂是「道路﹑真理﹑生命」(參約翰福音十四章6節),尋找祂的不僅能夠得到生命的意義與價值,而且「永遠不會迷路」﹔尋找祂的不僅能夠成為天國的子民,而且這個天國「永遠不會死亡」。(作者任教於輔仁大學影像傳播學系,台灣信義會家家歌珊堂會友)